صبري بقلم مروه حمدي

كتير بنتجمع يا انا وهو ياانا وحد من فرجته كنت بشوف حبهم واحترامهم ليه فى حديتهم.
احمد بحيرة يعنى ايه ال حصله
على يبوووى على ال حصل يوميها هو خلص خدمه وكانت خدمته فى سيناء راح على الاوضه ينام وصبرى كانت فيه عادة مبيعرفش ينام والنور قايد وعلشان هو مش لحاله بالأوضه وعساكر طالعه داخله كان ينام تحت السرير ويدلدل الملايه المفروشة عليه كأنها ستارة تمنع عنه النور وكان زميله ال بينام على السرير الفوقانى بينام مكانه.
أحمد ها وبعدين!
على يومها صحى من نومه بعد ما حس بقلق وحركة غريبه وزى ما يكون مياه بتنقط على وشه بجى يمسح بايده ويرجع ينام ولما زهق جام يشوف ايه سبب المياة دى وبيتوعد لزميله لو كان كب مياة على السرير ليجرسه وسط الڤرجة ويقول انه بيعملها على روحه وهو نايم...
صمت يلتقط أنفاسه...احمد بفضول قاټل لمعرفة التالى ايه يا على هو انا هسحب منك الكلام سحب ولا ايه
على ڠصب يا دكتور ما هو ال حصل صعب على العقل ينساه او يفتكره من جسوته وبشاعته.
حصل ايهد
ولا دين وخلصوا عليهم كيه الفروج.
قعد فى الأرض يبكى وېصرخ اجتمعوا الباقيه على صوته وشافوا المجزرة ال محدش حس بيها ونقلوه على المستشفي بسبب حالته وبعدها سرحوه من الخدمه والموضوع اتكتم عليه.
أحمد مغمضا عينيه بتأثر صعب اوى ده يا على.
على صعب عليك وانت سمعته فما بالك من ال شافه!
احمد ومن وقتها وهو كده!
على لا يا دكتور مكنش إكده كان ساكت ودايما سرحان ولو النور قطع او مرته طفته لأجل تنام ېصرخ بفزع...
أحمد هو متجوز
على كان يا دكتور وحده رديه بنت قليلة أصل قال ايه خاڤت منه وراحت حدا ناسها ورفعت قضية لأجل تتطلق منه بدل ما تقف معاه فى محنته والغلبان راح وراءها لأجل يراضيها ويرجعها مع ان انا ومحمد ال يرحمه وابوى قولناله لا خليها تغور لحال سبيلها بس هو قال بلاش ېخرب البيت وصمم وراح من غيرنا.
احمد ورجعت
على هو ال رجع بحال غير الحال.
احمد ازاى
على هدومه متقطعه وشه مورم وشفته پتنزف ودراعه اتجبس ساعيتها.
احمد ليه حصل ايه
على بصدق علمى علمك حاولنا كتير انا والمرحوم نعرف منه ما اتكلمش الوحيد ال راح معاه كان عمه حسين وال عرف بال حصل ليه بعدها أبوى حتى هو ما نطقش ولا رضى يجول.
احمدليه
على مش عارف بس يظهر أنها حاجه واعرة علشان كان يقولى قفل على الموضوع ده محمد حمجى وبعد ال حصل لصبري صفى بطوله ومش هيقدر على متولى وعياله وخصوصى ان عمه مش هيخلى واحد من عيال عمه يقف معاه وقليل ما جاب الحج عليهم.
أحمد مين محمد ومين متولى ده كمان
على محمد ده أخوه الصغير ال يرحمه اتوفى فى حاډثه كان بيفادى فيها أخوه بعد ما راحوا لدكتور فى المركز يشوف حالته...
احمد يا حول الله يارب.
على اهو مۏت محمد ده هو ال طير اخر برج فى عقل صبرى.
احمد ومين متولى ده
على ابو طليقته.
أحمد وياترى لحد دلوقت معرفتش حصل ايه يوميها
على ذله لسان من ابوى وهو قاعد زعلان على محمد وشبابه قال انه كان خاېف عليه من متولى وعياله ويتكاتروا عليه و يضربوه كيه ما عملوا مع صبرى وضړبوه.
احمد هو مش كان عمه معاه ازاى يضربوه قدامه
على هو ده كان حد عامله قيمة وقتها ومش بعيد تلاقيه هو ال وزهم كمان يعملوا اكده.
احمد لا ما توصلش بيه لكده أكيد.
على انت ما تعرفهوش ده شيطان ماشى على الأرض خد كل حاجه فى عبئه ورماه فى البيت لحاله وقافل عليه ولا سأل عليه ولا مخلى حد يسأل عليه.
أحمد تصدق انا كنت لسه هسأل بيأكل ازاى عايش ازاى وازاى سايبينه كده محدش خده لدكتور حتى يعالجه يعنى فين حميه القرايب!
على عمه خده لدكتور مع المرحوم يوم الحاډثه وقال إن الصدمه اثرت علي دماغه وبموت محمد كمل عليه وده احنا شفناه فى العز كان بياخد الواجب يسكت يسكت ويضحك بصوت عالى اجتمعت العيلة وعمه قال هياخده مصحه بحرى رجع بيه بعد يومين وقال إن فى المصحه دخلوه قسم المجاذبيب هناك ومعاملتهم ليه كيه الكلاب ضړب وتجويع وأنه مش هيقبل ده على ولد اخوه وان بيته اولى بيه وعلشان الأمان وأنه مش بعقله هيقفل عليه بالمفتاح ليعمل مصېبه وهو مش دارى .
احمد وأمنوا على كلامه بسهولة كده
على حسين ده عوايلى لا بتاع شغل ولا غيره خد الأرض ووزعها على عيال عمهم بالاجرة وأرض صبرى معروفه احسن زرعه منيها فالخير ال داخلهم من وراها خلاهم سكتوا.
احمد وعلى كده

بيجى يزوره ويراعيه طيب اصل المنظر ال شفته ما بيقولش كده خالص.
على كل فين وفين على ما يجئ ولأن صبرى حبايبه كتير كانت الناس ترميله الاكل فى أكياس من فوق السور بس الله لا يرحمه دنيا ولا أخره وقف وزعق وقال